

Uit: Vroeger at ik ook geen vis (Oscar de Boer)

TEUNTJE:

Het meisje is verdwenen. De deur is in het slot gevallen. Dat weet ik. Dat heb ik gehoord. Ik heb gehoord hoe ze de trap af liep. Met haast, denk ik, vrij snel. Dan de klap van de voordeur beneden. Ze huilde. Heb ik niet gezien. Maar volgens mij huilde ze. Begon ze te huilen vlak voordat ze wegging. Boehoe, stomme trol, net goed. Ik hoop dat ze een blaasontsteking krijgt.

“Dat was niet zo aardig.” Zegt hij. “Nee.” Zeg ik. “Ik ben minder aardig dan ik dacht. Veel minder aardig. Jammer is dat. Ik weet het niet. Ik ken haar niet. Jij houdt niet van Bach.” “Nee.” “Gelukkig, ik ook niet.” “Dat weet ik.” “Je hebt haar getekend.” “Ja.” “Waarom?” “Ze is mooi.” “En ik niet.” “Jij bent ook mooi.” “Los.” zeg ik. “Wat” “Ik heb dorst.” “Zal ik thee voor je zetten?” Zegt hij. “Je moet doen wat je niet laten kunt. Stoor je vooral niet aan mij.” Zeg ik. “Wat zeg je?” “Niets... Ga thee zetten.” “Ik ga alleen thee zetten als jij zin hebt in thee.” “Doe even niet zo moeilijk!” “Ik zet wel even thee.” “Mooi.” Zeg ik veel te zacht, terwijl hij de keuken in verdwijnt. “Niets,” denk ik, “niets meer.” Jammer...