

## **Uit: Vroeger at ik ook geen vis (Oscar de Boer)**

---

### **TEUNTJE:**

Als u komt voor een geruststellend woord.  
Een bemoedigend klopje op de schouder.  
Van iemand die prettig is om naar te kijken.  
Die grapjes maakt en mooie liedjes zingt.  
Zodat u de dagelijkse beslommeringen,  
even van u af kunt zetten. En op adem kunt komen.  
Als u hier bent. Om de wereld daar buiten,  
daar achter de gesloten deuren van deze zaal,  
voor een uurtje te vergeten.  
Als u verwacht een vrolijk verhaal te horen te krijgen,  
Van een jonge fruitige, humorvolle, twintiger.  
Een meisje dat vol vuur en passie één of andere suiker zoette  
Droom na jaagt.  
Dan bent u hier aan het verkeerde adres.  
En het spijt me dat ik u dit moet mededelen.  
Dat moet u van mij aannemen. Dat het me spijt.  
Maar u zit in de verkeerde stoel, in het verkeerde theater.  
Elders is het leuker, lolliger en lichter vooral.  
Hele dikke vette pech voor u. Jammer maar helaas.  
U zult hier niet krijgen waar u voor gekomen bent.  
Zo'n meisje, met zo'n verhaal, zult u hier vandaag niet ontdekken.  
Daarvoor komt u te laat. Al was u op tijd.  
Zat u op tijd op uw stoel. U bent te laat.  
Al wat hier gebloeid heeft, is reeds verdord.  
Dit bos is zeker geen sprookje. De takken van de bomen hangen.  
Het regent aan een stuk. De dieren hebben zich verstopt.  
Alles hier is koud en nat. De zomer is voorbij.  
Hier heerst eeuwig de herfst.  
Mijn lief heeft mij verlaten.  
Onder een dikke deken van geelbruine bladeren.  
In een zompig, donker gat, liggen de karkassen  
Aangevreten door ongedierte. Alles knaagt aan alles. Dat is de natuur.  
Wat bloeit, verwelkt. Wat brand, dooft, uiteindelijk. Zelfs de zon.  
Wat leeft, sterft. Wat gestorven is rotweg. Wat wegrot stinkt.  
Totdat het verdwenen is. Daar zijn geen uitzonderingen op.  
Elk pad loopt dood.